Город — общественная среда становления нового, советского человека
Глава 3
Свидетельства из дневников современников, фотографии города в периодике и книжных изданиях
Автор: Александра Башкатова, искусствовед, исследователь фотографии начала XX века.
День смерти Ленина
«Пролетарское фото», 1932, № 11
«В день смерти Ленина многие появляются с траурными повязками. По всему городу по крайней мере на три дня приспускают флаги. Однако многие флажки с чёрной повязкой остаются висеть неделю или две. <…>

Траур по Ленину для большевиков одновременно и траур по героическому коммунизму. <…> Каждому коммунисту разъясняют, что революционная работа настоящего времени — не борьба, не гражданская война, а строительство каналов, электрификация и индустриализация».

В. Беньямин. Декабрь 1926 г. – январь 1927 г.
«Пролетарское фото», 1932, № 11
Культ Сталина
Привет Сталину. М. Тулес. «Пролетарское фото», 1933, № 4
«Поклонение и безмерный культ, которыми население окружает Сталина, — это первое, что бросается в глаза иностранцу, путешествующему по Советскому Союзу. На всех углах и перекрёстках, в подходящих и неподходящих местах видны гигантские бюсты и портреты Сталина. <...> …И часто это обожествление принимает безвкусные формы».

Л. Фейхтвангер. Январь 1937 г.
Демонстрация на Красной площади 7 ноября 1935 года. «Москва реконструируется». 1938
Фотовитрины на Тверской
«А приезд Амануллы-хана как-то проходил без подъёма. <…> «Народ» заметно не реагировал на приезд. Но показательно, что из двух витрин «Правды» на Тверской — с выставкой 1-го мая и выставкой приезда падишаха — первая не привлекает никого, а у второй всегда стоят толпы рабочих, праздно разглядывающих немудрёные снимки».

И. Шитц. 11 мая 1928 г.
1 мая 1928 года в Москве. А. Родченко. «Новый Леф», 1928, № 6
Годовщина Октября 1928
Демонстрация на Красной площади. A. Sidorow. Moskau. 1928
«Канун 11-й годовщины Октября. Вывешивают флаги, а обстановка и настроение — подлейшие. К «праздникам» торгуют несвежей ветчиной и маслом, — как говорят, из возвращённого назад посылавшегося за границу груза».

И. Шитц. 6 ноября 1928 г.
«Довольство» демонстрантов
Демонстрация на Красной площади. A. Sidorow. Moskau. 1928
«Пустота зловещая, особенно когда инсценируется «довольство» подданных: каждый день гоняют с музыкой стада избирателей на поклон к Моссовету, где какой-либо «член» держит с балкона приветственную речь».

И. Шитц. 14 марта 1929 г.
«Громкоговорители, установленные на улицах Москвы и передававшие речи делегатов съезда, собирали значительное количество граждан. На снимке — громкоговорители у Моссовета». «Прожектор», 1925, № 10
«Прожектор», 1925, № 10
1 мая 1931 г.
«СССР на стройке», 1931, № 9
«1 мая — обычная демонстрация; люди заняты с раннего утра, с 8 часов, домой иные возвращаются в 6–7 час. веч. <…>

Гонения на «пошлые песни», каковыми объявлены всякие песнопения на прежние мотивы («Кирпичики», «Дунька» и др.). Сюда же относят, говорят, и марш Будённого. Даже на заборах соответствующие плакаты. Особых убранств не заметно. Больше фанера и скупые, сравнительно, полосы кумача. Из фанеры же карикатуры — на папу, духовенство, почему-то на Бриана и т.п. Вождей теперь ставят в окнах осторожней прежнего: больше всего Сталин, иногда Ленин и Маркс, реже Ворошилов и Калинин. Остальные — разве случайно.

А где же славные Зиновьевы, Троцкие, Бухарины, Муравьёвы, Рыковы?»

И. Шитц. 1 мая 1931 г.
«СССР на стройке», 1931, № 9
Демонстрации
Колонны демонстрантов на Тверской 7 ноября. «Пролетарское фото», 1932, № 3
«…Я наблюдал на сотне мелких примеров, с какой детской радостью устремляются москвичи на свои демонстрации».

Л. Фейхтвангер. Январь 1937 г.
«Советское фото», 1938, № 11–12
Плакаты и лозунги
«СССР на стройке», 1931, № 9
«На Тверской поперёк улицы повешен огромный плакат-цитата из Ленина. Никто его не читает, все привыкли к этим нелепым возгласам, лень даже вникнуть в никчёмность и подчас фальшь этих лозунгов».

И. Шитц. 30 января 1929 г.
Б. Игнатович. «Пролетарское фото», 1931, № 1
«Фольклор. Вверху над кооперативной лавкой лозунг: «Социализм это учёт». Внизу на дверях: «По случаю учёта магазин закрыт».

И. Шитц. 18 февраля 1929 г.
Б. Игнатович. «Пролетарское фото», 1931, № 3
«После сталинской статьи «Головокружение от успехов» ждут «успехов от головокружения», но их что-то не получается».

И.Шитц. Апрель 1930 г.
«Пролетарское фото», 1931, № 4
Театральная площадь. «Прожектор», 1925, № 7
Агитдекорация города
«Пролетарское фото», 1931, № 1
«То и дело натыкаешься на трамваи, расписанные изображениями предприятий, митингов, красных полков, коммунистических агитаторов. <…> На трамваях движутся единственные политические плакаты, которые можно увидеть сейчас в Москве. Но они и самые интересные. Потому что такую беспомощную рекламу, как здесь, не найдёшь нигде. Убогий уровень рекламных изображений — единственное сходство между Парижем и Москвой. Бесчисленные ограды церквей и монастырей предоставляют наилучшие площади для плакатов. Однако конструктивисты, супрематисты, абстракционисты, поставившие в период военного коммунизма своё искусство на службу революции, давно отстранены от дел. Сегодня от художников требуют лишь банальной ясности. Большинство этих плакатов отталкивают западного человека».

В. Беньямин. Декабрь 1926 г. – январь 1927 г.
С. Фридлянд. «Пролетарское фото», 1931, № 3
Гигантский макет метрополитена в Охотном ряду. В. Савченко. «Пролетарское фото», 1931, № 6
Модель дирижабля на первомайской демонстрации. С. Шингарев. «Пролетарское фото», 1931, № 6
Макет «Шарикоподшипника» на Театральной площади. В. Савченко. «Пролетарское фото», 1931, № 6
Макет 2-го Государственного часового завода у входа в кинотеатр «АРС». «Пролетарское фото», 1931, № 6
«В первомайские дни центральные улицы Москвы представляли собой фотографический атлас экономических достижений пятилетки. В огромном окне универмага Мосторга на Петровке развернулась панорама Днепростроя и днепровской ГЭС, из окон на Мясницкой смотрели большущие увеличения снимков домны-гиганта Магнитостроя, на Кузнецком мосту были выставлены серии из быта и боевой учёбы Красной армии, в окнах Тверской можно было увидеть уголки перестраивающейся Москвы. Фотография впервые в пролетарский праздник по-серьёзному вышла на площадь, на улицу. Тысячи снимков, увеличенных до огромных размеров, развернулись в убедительную серию документов, наглядно иллюстрирующих победы социалистического строительства». На Пушкинской площади. А. Тимофеев. «Пролетарское фото», 1932, № 6
Фотогиганты на Театральной площади. М. Тулес. «Пролетарское фото», 1932, № 6
Подъём щита. Ю. Еремин. «Пролетарское фото», 1932, № 6
Фотогиганты. Н. Кубеев. «Пролетарское фото», 1932, № 6
Иллюминация
Москва ночью. П. Масягин. «Советское фото», 1937, № 3
«Да к тому же недостаток жилья в Москве создаёт удивительный эффект. Когда начинает темнеть, то видишь, гуляя по улицам, что почти каждое окно в больших и маленьких домах ярко освещено. Если бы их сияние не было таким неравномерным, можно было решить, что это иллюминация».

В. Беньямин. Декабрь 1926 г. – январь 1927 г.
Парк им. Горького. «Москва реконструируется». 1938
«…Фары автомобилей, выбрасывающие сноп света на сотни метров вперёд по улицам. В других метрополиях эти фары запрещены…
<...>
Лучи света слишком сильных фар пронзают темноту. От них шарахаются лошади кавалеристов… Пешеходы снуют между автомобилями и непослушными жеребцами».

В. Беньямин. Декабрь 1926 г. – январь 1927 г.
Иллюминация электростанции. A.Sidorow. Moskau. 1928
Общественные места
ДК им. Русакова. «СССР на стройке», 1931, № 9
«Люди выносят существование в этих квартирах, потому что своим образом жизни они отчуждены от него. Они проводят время в конторе, в клубе, на улице. <…> Для решения всех дел, включая личные, остаются только контора и клуб. Здесь же человек действует по законам нового «быта» — новой среды, для которой существует только функция трудящегося в коллективе. Новые русские называют социальную среду единственным надёжным воспитателем. <…> Для каждого московского жителя дни насыщены до предела. Заседания, комиссии каждый час проходят в конторах, клубах, на фабриках; для них часто не хватает места, их проводят в углу шумных редакций, за убранным столом в заводской столовой».

В. Беньямин. Декабрь 1926 г. – январь 1927 г.
Большой театр. «СССР на стройке», 1931, № 9
«Жизнь москвича происходит в очень значительной части в общественных местах; он любит улицу, охотно проводит время в своих клубах или залах собраний, он страстный спорщик и любит больше дискутировать, чем молча предаваться размышлениям».

Л. Фейхтвангер. Январь 1937 г.
Камерный театр. «СССР на стройке», 1931, № 9
Музей Революции. «СССР на стройке», 1931, № 9
Центральный дом Красной армии и флота. «СССР на стройке», 1931, № 9
Строительство Библиотеки им. Ленина. «СССР на стройке», 1931, № 9
Планетарий. «СССР на стройке», 1931, № 9
Клуб завода СВАРЗ. «СССР на стройке», 1931, № 9
Клуб им. Зуева. «СССР на стройке», 1931, № 9